若不是連著幾天陰雨，空氣稍微轉涼了些，我都沒有意識到，已悄然立秋。

  那些夏日的烈陽，讓我每一步都焦灼難耐，我仿佛就像是一只鐵皮屋頂上的貓，找不到下腳的地方，只得在屋頂來回踱步。偶爾幾場傾盆的大雨，還未透徹地下凈，就如同被一塊巨大的海綿吸走了雨水一般，留下雨后的濕熱，熱得更令人窒息。

  而如今連綿的雨，最后涼快了不少。

  母親打電話老是問我這邊天氣如何，當她挺好我這邊涼快起來了之后，她便開心地說起了家里的天氣，說著說著，電話里總還會傳來幾聲貍花貓叫和母親抽身逗它的聲音。從她的語氣中，我能聽出她的開心，我不在她身邊的日子，貍花成了她的孩子一般，陪伴著她，貍花從幼貓到長大，從長大到生崽，到此刻自己的孩子圍在母親身邊，都已悄然一年光景了。算上讀書時就離開了家，這竟然都五六年了。

   以前自己總是想著去外面，離開那個生活多年的小區，離開那些熟悉的人，離開那個不知究竟從何談起熱愛的城市。

    我厭惡把離家的人比作風箏，父母在后面拉著風箏線的比喻。我也厭煩信息爆炸的當今，不斷涌現年輕人孤身到大城市，就應如何努力的雞湯文。決定出去的人是你自己，父母不是放風箏的人，每個人有不同的生存方式，不必強行告訴我要怎樣做。

    掛完電話后，我腦海中不斷想象著母親和我打電話時她在那邊的場景是什么樣，或許她那里是同樣陰雨的天，烏云密布透但是一絲陽光，房間燈光昏暗，貍花在她腳邊發出呼嚕聲撒著嬌；又或許她那邊太陽正西垂在地平線，橘紅色溫暖的陽光照耀著她的面龐，貍花縮在她大腿上睡覺，陽光灑進來，讓空氣仿佛轉成了凝膠一樣，貍花掉落了些許毛發緩緩向地板飄落。

    但說不定又是我完全沒想到的樣貌呢。

    雨下著下著變細碎了起來，遠處投過幾縷陽光，正是暖人的夕陽的光芒。其實我想那么多，也只是在心里叨念著什么時候能夠再次回去一趟，我不想離開那里，我不想和那里的人分別，我不愿離開影響了我生活所有細節的城市，我愛那里。

   “欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋?！?/span>